I Konkurs Literacki Matopolskiej Izby Lekarsko — Weterynaryjnej
Dr Maja Ingarden — wyrdznienie dla pracy z Matopolski

Na zapleczu

Zapewne wielu klientéw lecznic weterynaryjnych zastanawia sie, jak wyglada zycie na
zapleczu. Pacjent z wtascicielem zostaje w gabinecie i nerwowo wyczekuje werdyktu. A personel
zapewne urzadza sobie tam z tytu impreze. A jak jest naprawde?

- Pani doktor, pani doktor, dzwonifa... - na chwile zawiesza gtos Agata.

- Bella? — dopowiada z szelmowskim btyskiem w oku Janek.

- Bella? — pytam, cho¢ doskonale znam odpowiedz.

- Skad wiecie? — mruczy Agata.

- Mozemy obstawia¢ w totka! — cieszy sie Janek. — A co, znéw biegunka?

- Nie, chodzi o te ranke na guzie. Wtascicielka wystata zdjecia i wyniki, prosi, zeby rzuci¢ na nie okiem.

- No, dobra, zaraz rzuce. Ale najpierw ocenie te rozmazy, na ktére czeka Morfa. — méwie tak, choc
wiem, ze tak szybko okiem nie rzuce. Bo w kolejce czekajg inne zalegte maile. Korespondencja, ktéra
zajmuje wiecej czasu niz przyjmowanie pacjentdw. A ja zawsze powtarzam: jakby co$ Pana / Panig
zaniepokoito, to prosze pisac. | potem Zzatuje, ze wtasnego jezyka nie potknetam. Czasem kto$ prosi o
numer prywatnej komdrki. Nie mam problemu z odmawianiem. Dziwie sie tym, ktéry nie potrafig
odmodwié. A potem narzekajg, ze o kazdej porze dnia i nocy klienci dzwonia.

Wracam do Morfy. Kotka przystana na konsultacje guzéw w brzuchu. Wymiotuje, nie je.
Chociaz wyglada dobrze.

- Jak dostawata steryd to byto dobrze. Ale jak przestalismy podawac, to znowu wszystko wrécito.

No tak, jak miato nie wrdci¢, skoro kot byt leczony po prostu Zle. Naktucie jednego z
powiekszonych weztéw chtonnych, szybkie rozmazy. Zabieram szkietka na zaplecze. Susze, barwie.
Przychodzi Janek.

- A wie Pani, ze odkad Kamil przeprowadzit sie do nowego mieszkania, to sie taki jaki$ ekologiczny
zrobit? Butelki po odczynnikach kaze mi do odpadéw medycznych wrzucac¢! | Virconu pozwala tylko
pot butelki wlewaé. Ze niby potem, jak do kanalizacji trafi, to jego dzieci to potem pija... No, ja nie
wiem, co to sie z nim porobito...

- Oj, porobito sie, porobito... Moze nie méwmy mu, ze kupa tez trafia do tej samej kanalizacji. | do
dzieciecych brzuchdéw... Bo mu smutno bedzie... - odpowiadam. Mdwigc to wrzucam szkietka pod
mikroskop. No tak, chfoniak... Jak to teraz przekaza¢ witascicielce? Kotka jest stara, na powaing
chemie sie nie kwalifikuje... Ale zostawic tez jej nie mozna bez pomocy. Ide do wtascicielki. Proponuje
tabletki, u wielu kotéw udaje sie catkowicie wycofa¢ zmiany. Ale juz na stowo tabletki widze, ze
wiascicielka blednie. No tak, kolejny kot, ktéry odgryza palce. Nie da sie.

- Da sie. Tylko trzeba odkry¢ system — méwie z przekonaniem. — Kazdego kota mozna podejsc. Jak sie
nie uda, to umrze. Moge przeliczy¢ dawke zeby zmniejszy¢ czestotliwos$¢ podawania. Ale jak kotka ma
wykorzystac¢ kolejne kocie zycie i nadal jako-tako funkcjonowa¢, to albo poswieca sie palce, albo



znajduje system. | opowiadam: o smarowaniu fapek, o strzykawce z przysmakiem, o galaretce
miesnej. A na koncu dodaje historie Rubina, ktéry sam wcina sterydy. Widziatam. Witascicielka
przystata mi film.

Ide zrobi¢ opis i przygotowacé zalecenia, dawkowanie lekéw i recepte. Siadam do komputera,
na zapleczu oczywiscie. A za mng jak duch podaza Agata. | znéw meczy mnie z Bellg. Opedzam sie jak
od natretnej muchy. A tu juz kolejny pacjent czeka. Z niedokrwistoscig. Piekna brodata Tiara. Niby
mam sie zajgc¢ krwig. Ale cos mnie tknetfo i koncentruje sie na kupie. Ubieram rekawiczki. Grzebie w
odbycie najpierw wymazéwkg, potem palcem. Potrzebuje dwdch porcji Smierdzagcego materiatu. Jest.
Z dumg wyciggam upaprany katem palec i z ming zwyciezcy ide do mojego laboratorium, na zaplecze.
Pieknie wyglada ta czerwonawa kupa na niebieskim tle rekawiczki. Janek pobiera krew. Czuje te kupe
wszedzie, zapach zaczyna mnie przesladowaé. ,Co za gdéwniana robota” mrucze. Przygotowuje
preparaty, wymazowke wciskam do probowki z ptynem, czes¢ kupy upycham w pojemniczku do
flotacji, reszte przekazuje Jankowi:

- Na krew utajona...

Smréd unosi sie w powietrzu, ale céz, robota to robota. Mozna sie i do smrodu przyzwyczaic.
Janek nastawia krew, analizatory buczg i terkoczg. Nagle wpada Agata:

- Co tu tak $mierdzi??? — prawie krzyczy.
- Kupa... - odpowiadamy jednym gtosem z Jankiem.
- Jasne, ze kupa! Bgbel ma biegunke. Trzeba to ogarnac.
No tak, gdwniany dzien. A ja myslatam, ze to moja kupa. Tfu, nie moja, tylko mojej Tiary.

- To dlatego, ze dostaje dorsza, a w domu jadt zeberka... | przez to ta biegunka - stwierdza ze stoickim
spokojem Janek i zabiera Babla, pacjenta z niewydolnoscig nerek i refluksem, na spacer. Agata zabiera
sie za sprzatanie klatki. Chwila spokoju. Zapach staje sie jakby mniej intensywny. A moze juz mdj nos
sie uodpornit? Oceniam cytologie Tiary. No, pieknie, sg! Idealne spory beztlenowcdw. Licze w jednym
polu widzenia, w drugim, pigtym. Najwiecej znalaztam 12. To juz jest cos. Lubie mie¢ punkt
zaczepienia. Krew wychodzi niezle, biochemia bez zarzutu. Ale jest zwiekszona regeneracja. Czyli
gdzies$ ucieka. Ttumacze wtascicielce, ze mamy wstepne rozwigzanie. Przez gtowe przemkneta mi mysl,
ze moze gtupio wygladam z tg dzikg radoscig na twarzy. Komus juz kiedys ttumaczytam, ze to nie
radosc¢ z choroby zwierzaka, tylko ciesze sie, bo to jak praca detektywa. Jest rozwigzanie, jest rados¢,
jest nadzieja. Zawsze w takiej chwili widze znaki zapytania w oczach wtascicieli. | jakby... niepokd;.
Tym razem sie powtrzymatam od ttumaczenia. Cho¢ rados$¢ byta naprawde szczera. Ale to tylko
hipoteza. Czekamy na wynik z laboratorium na krew utajong. Wydaje wypis. | juz pedze do kolejnego
przypadku. W kazdym razie tak planuje. Bo na drodze staje mi Janek z doniczkg w rece. Dumnie
wyciaga jg przed siebie i méwi:

- 000, taka piekna cytryna urosta! To byta ta stabsza. Te mocniejszg datem Paulinie, ale jg zabita... A ta,
prosze popatrzec, jaka piekna! A pomidory jakie duze!

Janek jest naszym nadwornym ogrodnikiem. Nawet najbiedniejszg suszke ozywi. Na zapleczu
mamy caty parapet zalesiony. Nawet mini-ogrodki w zaréwkach sg! Moze powinnam moje osobiste
biedne roslinki na rehabilitacje na nasze lecznicowe zaplecze przywiezé? Wyglagdam na patio,
rzeczywiscie, pomidory koktailowe, ktére uratowaliSmy przed zagtadg, tworzg zielony ggszcz w
flizelinowej donicy. Wszyscy czekamy, az zakwitng i dadzg owoce. Mysle o tych pomidorkach i czuje,
jak mi Zotadek zaczyna sie niebezpiecznie kurczy¢. To jest zapewne to uczucie opisywane, jako



przyrastanie do kregostupa. Wpadam tylko na chwile do socjala, pije tyk wody, fapie ptasie mleczko i
juz z uSmiechem wchodze do gabinetu.

W gabinecie czeka beagle z gorgczka. | wtascicielka z piekng recznie robiong bizuterig. Az
mnie korci, zeby zapytac, czy to jej dzieto. Cudne szydetkowe kolczyki i wisiorek z zatopionym
kwiatkiem. Powstrzymuje sie, bo widze, ze nie ma ochoty na gawedy estetyczne. Krew juz mam
pobrang. Odkleszczéwki zostaty zrobione w czasie, jak grzebatam sie z opisem Tiary. Ujemne. Miato
by¢ szybko i przyjemnie. A kazde badanie przynosito wiecej znakdw zapytania. Niedokrwistosé.
Matoptytkowos$é. CRP w kosmosie, niewydolnosé¢ watroby. W usg marmurkowata $ledziona. Jakies
guzki na catym ciele. Proponuje biopsje, ale wtascicielka ostrzega, ze moze zemdle¢. No to zabieramy
psiaka na zaplecze. Naktuwam. tadny materiat. Ale po mikroskopem... ttuszczak. Siadamy z Ignacem i
debatujemy: co teraz? Pasowatoby naktué sledzione, ewentualnie szpik. Ale przy takich ptytkach? Po
sterydach byto przez chwile lepiej. No to sprébujmy. Przekazanie wtascicielce problemu, z ktérym sie
borykamy nie jest proste. A do tego dochodzi dodatkowa informacja: sgsiad pryskat trawnik Round-
upem. A pies jadt te trawe, zanim uschta. Moze to jest punkt zaczepienia? No, jest. Ale i tak musimy
najpierw wyréwnac ptytki. Wydaje leki i umawiam pacjenta na kontrole i ewentualne rozszerzenie
badan. Wtascicielka chce jeszcze o co$ zapyta¢, ale nagle dzwoni telefon: dzieci! Na $mieré o nich
zapomniatam.

- Mamoooo — stysze umeczony gtos mojego syna. — Diugo jeszcze mamy czeka¢? Juz dwie godziny
siedzimy.

Zrywam sie jak oparzona, tapie torbe, wotam przepraszam, Agata wszystko wyttumaczy, i juz
mnie nie ma. Zorientowatam sie, ze za péttorej godziny chtopaki wyjezdzajg na biwak harcerski, a
jeszcze zakupow nie zrobiliémy. Oj, damy rade. Nie raz zapominatam o dzieciach i jakos zyj3... Szybkie
zakupy, obiad potkniety niemalze w catosci, kontrola plecakéw.

- Spiwory? Karimaty? Kosmetyczka? Bielizna termoaktywna? Buty? Zapasowe skarpetki? Noze?
Menazki? Sztuéce? — Przy menazkach zapadta cisza. No tak, mtodszy nie spakowat. — A jak bedziesz
jadt?

Zaczyna sie gorgczkowe szukanie brakujacych rzeczy. W miedzyczasie widze, ze przyszedt
wynik Tiary. Jeszcze telefon do meza: dasz rade ich zawiezé? Bo musze odpisaé. Da rade. Dzieci
wyjezdzaja, siadam do komputera. No tak, krew w kale obecna. To chyba... dobra wiadomos$¢? Pisze
ttumaczac wtascicielce, ze bardzo sie ciesze. Co ona sobie o mnie pomysli? Znéw sie ciesze ze ztego
wyniku... Nienormalna jakas jestem. Klik, wystane. Dalej przeglagdam poczte. Jest i Bella. Agata
poddata sie. Pisze: wyniki o.k., nie przejmowac sie rankg, podawac chemie.

Westchnienie, uff, koniec dnia. Przymykam oczy... Dzisiejsze zycie na zapleczu byto burzliwe,
ale w sumie... takie jak zawsze. | nagle dzwoni telefon. Z pracy.

- Pani doktor, nie opisata pani tej cytologii z wczoraj. Tej, co doktor zostawit do oceny.

- O w morde. Oglgdnetam, ale nie opisatam. Zaraz opisze. — Siadam i oczami wyobrazni przenosze sie
na zaplecze naszej przychodni, siadam ponownie przy mikroskopie i ponownie ogladam szkietka.
Ciekawe byty, pamietam niemalze kazdg komodrke. Rozsiany po jamie brzusznej nowotwor,
przypuszczalnie gruczolakorak nadnerczy, rokowanie zte. Ciesze sie, Zze to nie mdj pacjent, bo
przekazywanie ztych wiadomosci nie jest mojg ulubiong czynnoscia.

Minat kolejny szalony dzien. Dzien peten wrazen. Troche smutny, troche $mieszny. Przy
wiascicielach jesteSmy czesto zatroskani, wczuwamy sie w ich emocje. Wytchnienie przynosi zaplecze.
Czasem $mierdzace, czasem petne szczekania, od ktérego uszy pekajg. Czasem rozplotkowane, petne



opowiesci o dzieciach i zwierzakach. Ale to jest miejsce, gdzie mozemy ponarzekaé na klientow i
pozali¢ sie na gorszy dzien. Gdzie mozemy by¢ soba.



